干了三十年公路、市政、房建、水利，才明白我们追的不是工程，是自由。年轻时总觉得，自由就是让路翻过最高的山、让桥跨过最深的谷、让楼盖到云里去。扛着仪器往荒野里扎，以为每一条硬化的路、每一座崛起的大坝，都是人对天地的“征服”。后来见得多了，看一条高速为古树绕了三公里弯，看水利工程专门给鱼留出洄游的通道，才恍然：真正的自由，从来不是把山河改得面目全非，而是让车走得通、人住得安、水流得顺，同时还能让山还是那座山，鸟还认得回巢的路。

　　保护环境从不是工程的枷锁，而是留给后代最体面的“共享”。以前环保是“先干了再说，回头补个手续”，三十年的阅历下来，我把它当成工程的“底色”。市政管网铺下去，底下埋着雨污分流，顶上留出海绵城市的绿地；房建工地旁，围挡洒水不是为了应付检查，是不想让扬尘蒙了邻家晾的被子；水利护岸砌得再结实，也要在坡上留出草和灌木扎根的缝。咱们这行干久了就知道，你给环境留几分余地，环境就给你几分长久——这才是真正的“共享文明”，不是嘴上喊的口号，是图纸上画得出、工地上干得来、几十年后还站得住的东西。

　　所谓追云追月追自由，到头来，不过是护好这一方水土，共享一片文明。三十年前，我和弟兄们扛着仪器进山，眼里只有坐标和高程；三十年后，我们依然在铺路、筑坝、建城、治水，但心里多了一把尺子。公路避开的不只是拆迁红线，更是一片鸟类的栖息地；房建讲究的不只是容积率，还有风能不能从楼间穿过去、雨水能不能渗回地下。咱们这双手，修的是路，筑的是城，通的是人与天地的默契。这辈子追来追去，最好的自由，无非是几十年后回头看——路还在，水还清，住在城里的人，还能指给孩子看远处那道山脊线。（杭州余杭：王怀海）