微醺里藏着一扇门。白天绷紧的弦，在三两杯酒里渐渐松开。那些卡在喉咙的心事、压在肩头的疲惫，暂时泡在温热的酒盏里——这不是逃避，是给灵魂一个喘息的空隙。就像老张说的：“酒瓶一摆，烦恼踩踩。”

　　酒醒时推门见青山。宿醉终会散，晨光刺破窗帘那刻，比喝酒更需要勇气。用冷水洗把脸，昨夜倾吐的故事已封存在月光里。你系紧鞋带走向工地，发现卸下重担的肩膀，竟比从前更能扛。

　　生活本是酒与砖的圆舞。须尽欢是给齿轮上油，搬砖是让日子生根。在微醺中懂得柔软，在清醒后学会坚韧。这大抵就是成年人的修行：留一杯酒的时间熨平灵魂，用搬砖的踏实垒起人生。

　　【最后一句】酒是生活的逗号，搬砖才是正文。醉时收集星光，醒时修建城墙。（杭州余杭：王怀海）