长跑练的不是腿，是忍痛的功夫。你让一个没跑过步的人去跑5公里，他不是体力跟不上，是脑子先投降了。腿酸、喘不上气、嗓子发甜，每一秒都想停。但能跑下来的人，不是不难受，是习惯了难受。他知道这个疼会来，也知道它扛一扛就会走。这种人不光跑步忍得住，生活里遇上糟心事，也比一般人能扛。不是他没感觉，是他知道喊疼也没用。

　　自控力说白了，就是能接受枯燥。跑步这件事，跑过的人都懂，没什么新鲜感。今天跑这条路，明天还跑这条路，后天还是。风景不变，动作不变，连喘气的节奏都差不多。能日复一日跑下去的人，不是天天打鸡血，是他能把“没意思”当成常态。这种人做事也稳，不追求天天有刺激，该干的事就按部就班干完。外面的热闹跟他关系不大，他有自己的节奏。

　　他们脑子里的账本，跟一般人反着算。普通人觉得跑步又累又苦，是倒贴钱的买卖。但跑者的想法很奇怪——他把今天受的罪，当成存在身体里的本钱。跑完大汗淋漓，腿发软，他说这叫“酸爽”。因为他知道，今天的难受就是明天的底气。这种人过日子也是，不怕眼下吃亏，他信自己攒下的东西早晚用得上。（杭州余杭：王怀海）