一个女人真心喜欢你，是会像母亲一样，在细节里疼你、为你付出的。真正动了心的女人，不一定多有钱，但她会在生活里悄悄对你好。天冷了，她可能给你买条围巾；看你加班，她可能煮碗面端过来。她记得你爱吃的东西，逛街时顺手就买了；看你衣服旧了，下次就带一件回来。这种好不张扬，甚至不声张，但你能感觉到——她把你放在心里了。那不是轰轰烈烈的浪漫，而是细水长流的母性。可惜，这样的温柔，很多男人一辈子都没尝过。

　　大多数男人，终其一生，都没有体验过被女人真正爱过的滋味。不是没有结过婚，不是没有谈过恋爱。但那些关系里，他们更多是在扮演角色——丈夫、父亲、供养者。女人给他们的是责任、是要求、是条件，唯独不是那份发自内心的、不计回报的疼惜。他们挣钱养家，生病了自己扛，累了不出声。偶尔想要一句关心，换来的却是“你怎么又矫情”。日子久了，他们甚至不知道自己在等什么。以为这就是生活的常态，以为天底下的夫妻都这样过。

　　更可悲的是，他们从未被爱，却还在假装被爱。朋友聚会时，有人说“我老婆给我买了件衬衫”，他跟着笑笑，心里却是空的。回到家，桌上没有热饭，没有问候。他把那件自己买的衬衫挂在衣柜里，第二天穿上，有人问“谁买的”，他说“我媳妇”。说这话时，连自己都快信了。假装被爱，比承认不被爱容易得多。承认了，日子怎么过？所以就这么骗着、熬着、将就着。直到某天深夜醒过来，身边人打着呼噜，他望着天花板，忽然觉得这辈子，好像从来没有人真正心疼过他。（杭州余杭：王怀海）