成瘾才是硬通货，烟茶咖啡都是印钞机。人天生扛不住无聊和痛苦，所以那些能刺激多巴胺的东西，永远有人抢着要。烟鬼断粮了会发疯，咖啡党早上不喝一杯就头疼，短视频一刷就是两小时——这些生意根本不怕经济差，因为消费者不是“想要”，是“需要”。你看看中国烟草，一年税利顶六个腾讯，再看看满大街的瑞幸、库迪，连农夫山泉都靠东方树叶卖出了两百多亿。道理很简单：只要让人上瘾，你就赢了。

　　可酒这玩意儿有点儿特殊，它不光得让人上瘾，还得靠“一起喝”。以前大家凑一桌喝酒，为的是聊天谈事、拉关系、找对象。现在呢？微信上能聊的，谁还非得上酒桌？想打牌打游戏，拉个群就能开黑。至于交易和交配——地产萎了，禁酒令压着，喝了也白喝；年轻人连恋爱都懒得谈，更别提靠酒壮胆去搭讪了。手机比酒更能解闷，也比酒更能连接人。所以酒局少了，不是大家突然变健康了，而是酒的那些“社交任务”，全被互联网抢走了。

　　没了社交撑腰，酒就退回成瘾品本身，可它的“瘾”偏偏不够烈。烟草你能随时点一根，咖啡你能随手灌一杯，短视频和游戏更是掏出手机就能爽一把。酒呢？白酒你没法上班时掏出来闷两口，更别说喝完还得掂量着别碰上查酒驾。要喝得像样，起码得挑个场合、凑点气氛，成本太高了。当喝酒不再是为了谈事、交朋友，只靠那点酒精带来的快感，根本打不过手机里的即时快乐。所以高端白酒再牛，年轻人不组局了，它也就是柜子里的摆设。未来酒的出路，要么彻底躺平成小众自饮，要么就得找到新理由，让人愿意重新为它举杯——可眼下，手机没电之前，这局赢不了。（杭州余杭：王怀海）